Mi ricordo la Graziella

Mi ricordo delle due paia di scarpe di mia madre. Un paio per l'estate, aperto dietro. L'altro per l'inverno, chiuso, un po' alto a mo' di stivaletto. Mi ricordo di tutte le volte che mio padre diceva a mia madre che è meglio così, che si mangi pane e cipolla, che poi pensandoci pane e cipolla sebbene fosse qualcosa che gli andava vicino. mi ricordo di tutti i vestiti fatti con centrini di colore rosa, del duro del cappellino in tricot inamidato. E della Graziella blu, che mia madre diceva che una bici così bella lei non l'aveva avuta mai. (Ricordo di Scrivana)